Внезапно тот факт, что я никогда не видел моря, обрел колоссальное значение, стал болезненным и страшным. Мне нужно увидеть море и потрогать его руками. Пронзить пальцами, смешать со слезами. Нет, оно вовсе не жизненно необходимо мне, просто... Просто я боюсь умереть, так ни разу не коснувшись соленых вод.